北京、旧正月4日。洗った布のおむつをベランダで干す義母。
私はいつも紙おむつを使ってしまう。義母は布おむつを洗って使う。そっちの方が、子どもが気持ちいいからだと言う。洗ったおむつが太陽の下で白く光っているのを見てふと、親の代と子の代とともにいる日々はなんと幸福なのかと実感する。